在印度的传统新年“排灯节”（又称“屠妖节”）时，印度家家户户都要在门口摆燃两排白色蜡烛，这座城市远远看去就像是摆放着尸体的灵堂。不过这一传统节日吸引了大量的外国游客参观游玩，但是无一例外会得到本地导游的叮嘱：“绝对不可以一男两女走在街道上，情侣绝对不可以手拉着手走路。”
转眼到了愚人节，我对这些洋节从来不感冒，再加上这几天小雨连绵，正是裹着被子睡觉的大好时间，索性关了手机，躺在寝室里天天见周公。
月饼这几天倒是没闲着，天天神神秘秘地早出晚归，也不打伞，全身被雨水浇了个精透。
“月饼，你丫这几天忙活什么呢？”我半躺在床上抱着手提电脑看新闻。
月饼拿毛巾擦了擦头发，换了身干净衣服：“马上清明节了，我转悠了几条小路，看看有没有不干净的东西，做几个局，免得祭祀的人被‘鬼打脚’。”
“清明节又不是按照阴历排的，那么紧张做什么。”我有些不以为然。在中国的传统节日中，只有清明节是按照阳历定的日子，其中有什么讲究我不太清楚，但是只有在中元节（鬼节）这种阴历里面特别标注的节日，才会有“天地鬼门开，百鬼夜行”的事情出现。
“知道为什么清明节是按照阳历定的日子吗？”月饼点了根烟，“因为真正的阴历清明节比鬼节更可怕。鬼节的时候，只有厉鬼在夜间横行。清明节所有的游魂享用祭祀，白天和夜间都会出没，特地定为阳历节日，就是为了避开最凶煞的那一天，免得祭祀的人出事。你想想，清明前后是不是基本都是雨天，不见天日，特别阴冷？”
我琢磨了一下，倒是这么个道理，可是心里多少有些不太相信。
月饼见我似信非信，满脸对牛弹琴的遗憾：“唐朝杜牧的《清明》还记得不？”
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问……”背到这里，我突然想到了一个问题。
杜牧在清明那天遇到的行人到底是人是鬼？雨天怎么会有牧童放牛？扫墓祭祀先祖，杏花村为什么还在卖酒？杏花村到底还有什么别的含义？是不是暗指什么地方？
“这首诗就是我刚才说的‘鬼打脚’，杜牧写得很隐晦而已。”月饼枕着胳膊躺在床上，“印度有个节日叫排灯节，相当于中国人的农历新年。不过，排灯节还有个奇怪的名字——屠妖节。”
“阿达，该起床上学了。”妈妈敲着房门，“马上排灯节了，还这么偷懒，当心得不到神灵的保佑哦。”
阿达从梦中惊醒，从床上跳下，手忙脚乱地把地上几团卫生纸扔进纸篓，又团了几张废纸盖住，才匆忙穿着衣服应道：“这就起来了。”
妈妈在门口等了一会儿，阿达还没开门，不耐烦地下了楼：“饭在桌子上自己去吃，我和尼哈太太去买排灯节的蜡烛。”
阿达躲在屋里没有说话，趴在门上听着妈妈的脚步声越来越远，偷偷开了门缝确定妈妈下了楼，才从纸篓里捡出一团卫生纸塞进书包，穿好衣服下楼。
桌上摆着千年不变的咖喱炒饭，阿达皱着眉头站了会儿，端着炒饭倒进马桶里，马桶旋转的水涡里夹着血红的咖喱，“咕咚”吸进下水道，如同怪物一口咽下大坨碎肉。阿达一阵恶心，狠狠吐了口唾沫，黏黏地漂浮在马桶冲净后的水面上。
阿达曾经对妈妈说过再也不吃咖喱，因为咖喱看上去就像是用人血掺杂的肉糊糊。妈妈边看肥皂剧边点头答应，结果每天还是咖喱饭。
阿达受够了妈妈这种无视他的态度，大吵一架。妈妈很不理解地说：“管你吃管你穿，你还要什么？”
“我要的是尊重和理解！”阿达大声吼道。
“难道我不理解不尊重你吗？没有我你能长这么大吗？你知道每年给你交多少学费？给你买衣服要花多少钱？给你……”妈妈始终认为尊重和所花的卢布成正比。
阿达觉得自己要疯了！当海员的爸爸一年回不了几次家，每次回来都是把钱往妈妈手里一塞，然后待几天就走。
往学校走的路上，阿达还在因为咖喱炒饭而一肚子气，忿忿地想：攒一笔钱，离家出走，再也不回来了！