离歌惆怅，怎解此心凄凉……
*
“你这样子，怎么配得上我。”他西装革履地坐在她面前，骄矜的眼神，高高在上。
她低着头，柳眉轻皱：“当初你满腔抱负地去留洋，回国后、做的第一件事却是休妻。”
“我要和过去的封建愚昧诀别！”他被激怒了，从口袋里拿出信封，甩在桌上：“我知道你断不肯离婚，就按你的封建礼教来吧。”
她拿起信封，泪眼朦胧中，“休书”两个字依然十分刺眼。
她转过头，彩色玻璃窗上映出自己的身影，一袭葱青色旗袍，白玉簪挽成妇人髻，虽然年轻，眉宇间却满是苦涩的倦怠。在这西洋式的咖啡厅中，她是如此的格格不入。他选择这样的环境跟她分手，似乎顺理成章。
她搅动着杯中的咖啡，努力学习他现在的喜好，可是、苦涩难禁：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”
只记得成亲那日，他轻轻掀开她的喜纱，英俊的脸上满是笑容，目光温柔如暖阳。他轻吻她的唇，定下了一世之约，她脸颊泛红，喜悦如涟漪般漾开，以为地久天长。如今不过五年，却已物是人非。
“你看，你只会沉迷在过去里。现在这些旧诗还有何用？”他冷哼一声：“我怎么能为你这样禁锢自己的女人葬送一生呢，我的伴侣要聪明可爱，受过西式教育的新潮女士，而不是一个盘发髻、裹小脚的俗妇。”
她低头看着自己的藕色平跟鞋，几年前已将那紧裹的金莲放开，虽不能恢复原状，却也轻松自如。只是被他这一嘲，儿时那锥心的痛楚又回来了，从足尖直直漫延到心底。
她泣不成声，将口中的咖啡呕了出来，他只觉得丢人，匆匆离去。冬日稀薄的阳光将他的背影照得恍如隔世，她知道，那曾穿着长衫的谦谦公子，再也不会回来了……
父母来信说，离婚无颜见父老。公婆来信说，今生今世，你都是我家的人。
“我到底做错了什么，我们本生在同一个年代，为何你能无牵无挂地去赶你的新潮，我却只能被抛到这深渊里，从此长夜漫漫度余生？”
她抱着双臂，漫步在黄浦江畔，冷风拂面，细雨迷离。她深吸了口气，忽然有种近乎决绝的洒脱，伸手摘下髻上的白玉簪，任由青丝在风中飞扬，仿佛能吹落一地哀愁。
“此情应是长相守，你若无心我便休。”她唇角泛起一丝冷涩，旧式的女子，可没你想的那么落魄。
她没有回家乡，而是在弄堂里赁了间小屋，去绸缎庄做了绣娘。她行事细心，绣活精致，一年后居然小有成就，不少客人点名要她的刺绣，她还别出心裁，在洋装和婚纱上绣花，引起一阵时髦。
“你是不是在等他回心转意？”也有人好奇地问。