“那太阳又升起，那月亮又升起，那沉睡的人儿的他还没醒……啊，啊，啊，谁，在发出声音，啊，啊，啊，谁在心跳在鸣，啊~~~是那个人，是他！是他！他的脚尖已经绷紧，他的身体还有记忆，舞~~舞~~，跳吧，跳啊，啊！！他终究醒来了~~啊~~”
外行听热闹，内行听门道。
田明鑫和身边的阿云噶，当然是内行——这支合唱曲，其实有非常高的水平，演唱人员是从京城各大艺校、艺术团体里头优中选优出来的，力求在开场给所有观众一个最快的入戏的方式。
所以它要表现出这场音乐会的音乐风格，是喜剧，是悲剧，是音乐性更强，还是叙事性更强，要铺下大家心理准备里的第一块砖头。同时，它还承担一些剧情梗概的宣示，这是一个沉眠中醒来的故事，一个关于舞者的故事。再次，他们的衣着风格、形体风格，也是最开始给观众一个审美第一印象。
季铭是花了很多心思在这场戏上的。
田明鑫当然能够感受到，作为从业者，尤其还是个导演，角度跟大众观众确实是不一样的，这会儿坐在阿云噶身边，他也得点评几句：“不知道他从哪儿找来的这一波人，这力度、自由度上，真的跟西区、百老汇有一些一致了。”
“我倒是觉得这个开头风格，比较符合我的想象，有一点我们看传统舞剧的意味，尤其是形体动作上，是比较偏中国舞的现代舞动作。音乐上也是，带着一点点地方民歌的味道，尤其是中西部那块少民的风格。”
田明鑫点点头，两人其实都在根据这个开头，猜测着《默》的风格取态。
对于大部分不太专业的，但又有音乐剧观赏经验，或者有些了解的，就觉得这个开头的水准，不错。那些来凑热闹的，此时慢慢调整了一下坐姿，毕竟坐俩小时，也不是轻松的事儿啊，得有个持久战的姿势，时间长也不是光看体质的。
……
杨鸣的身体开始移动，左脚屈起，手伸向天空，配乐越来越紧凑。
嗞！
弦乐组一声嘶鸣。
他半个身子撑了起来，直面观众，他睁大了眼睛，呼吸急促，他盯着前头，仿佛那还是舞台事故时的观众——而他留在了舞台塌陷，天花板坠落的瞬间，极似生命的最后一刻。
坐在前排的几位，被他盯得感觉毛孔地竖起来了——尤其拍电影的几位，感觉这要是在电影镜头里，必然是个惊悚又隽永的画面，不知道电影版是不是有这个镜头。
杨鸣的眼神很快又迷惘下去，他在想到底发生了什么，起身，环顾，他看着自己的身体，自己的双手，自己的双腿，他从这里缓缓地走向那里，又从那里奔向这里——久不使用的腿差点让他摔倒，他撑着一个柜子……
“这煦暖的光从哪里来……”
这曲《光芒重现》是悠扬的，季铭在整出音乐剧中都没有使用美声唱法，而且也不是官样的民族唱法，他就是音乐剧唱法——这话他曾经跟初晴说过，然后被打了一顿，废话。但废话确实是真话，尤其观众从他节奏明快，缓急鲜明的唱腔里，第一个印象就觉得，啊，这是舞台剧音乐的样子。
它有音乐的美感，有强烈的戏剧张力，有丰富悠远的叙事节奏。
很多人悬着的心，也是从这一刻放回肚子里。
季铭，果然还是季铭。
就这么一开嗓，整个舞台就是一座穹顶音乐厅，绝世的歌者瞬间充斥你的脑海、心海——音乐如空气一般，缭绕在你的每一次呼吸间，醉人心脾。
而这样的感受，在进入第二幕，回到红星舞团，他跳起《醒来的牧马少年》的时候，再度浮现在观众心头。
他初始有些生疏，春芽老师唱着半支曲子，跳着基本的动作，在一旁鼓励他。合唱和舞团也围绕在舞台两侧，仿佛一群音乐和舞蹈的精灵在为他引路。
然而生疏的、断续的、迟疑的动作，在音乐渐入佳境之后，这一蒙族风格的现代舞作品，像是马儿终于在一望无际的大草原苏醒了飞驰的神魂，这牧马少年也在大草原的空阔无极里自由地伸展，一如骏马奔驰，一如神鹰御空，一如长草摇曳，一如风行无迹……杨鸣觉醒了自己的舞蹈之魂，他跳的越来越流畅、曼妙、动人。
在场的，大部分其实都知道，有赖于在座的金煋老师——“季铭的跳的那支《寂静湖》，我觉得就是当前最顶尖的现代舞作品，无论从核心能力，还是那种自由表达，不受限制，上天入地的程度，都是近年来少见的吧，包括国外”——这种评价，让很多很多人都知道季铭的舞蹈水准非常高，大家的观剧期待，其实很大一部分也都在他跳《寂静湖》的那个时候。
但是，哎，此刻，观众们突然发现，就这开场第一支舞《醒来的牧马少年》，就已经是有如此高的水平了。中国观众在舞蹈上，其实更习惯于欣赏民族舞，这支带有蒙族风格的现代舞，他们也是能够发现它的牛哔之处的。
对于比较熟知情况的，比如金煋老师，比如桃红、元泉这些跟他拍过电影《默》的，就能发现其实季铭进步了——在经过两个月，密集的音乐剧排练和学习过程，以他的满身各种buff，包括手腕上的“前程无限”的金色鳞片，也在这一关键时刻给了他更多的帮助，进步是非常大的。
如果说之前他跳《寂静湖》是顶尖的，那么此刻，他的整体舞蹈水平，已经到了顶尖之姿。
金煋老师不由更为期待他跳《寂静湖》了，以季铭对剧情的感知，对情感的展现水准，在同样的专业水平上，他远比很多很多舞蹈演员要更能够向外传达情感、情绪和感染力。
啊！
每个观众，都慢慢走进自己的期待里。
听歌的，期待季铭后面那么多，层层递进的歌曲，在剧情的一个一个节点上，将他们内心的情感点燃，蓬勃而出。
看舞的，同样如此。
进入剧情的，结合之前看的一些故事梗概，也开始收紧心脏，等待着此时和舞团雀跃着的杨鸣，在发现那么蛛丝马迹的疑虑之后，迎来晴转阴的变化……
现场终于一片宁静，包括行内人们，也开始转换心态。
这是一个真正的剧院了。
张洁和佟鑫宇，此时就负责观察，他们敏锐地发现了这一点，两人对视一眼，无声地呼出一口长气，再多的信仰，在事情还没有发生之前，都无法真正安心，但此时此刻，哪怕还只是开场不久，他们的心却真真正正地放下。
成了！
眼光从台下转到台上，那个人影仿佛带着一圈光晕，随身而动，隐隐绰绰，看不真切，都油然钦佩——这样的人，真是特娘的让人嫉妒啊。
……