陌生人在酒馆内和诗人闲聊着，一直待到了深夜，这是他第一次与他人聊这么久，他拿出自己的积蓄，请了诗人一杯又一杯，诗人说他在这里停留不了多久，过几日就会了离开。
为此陌生人这几日都没有工作，而是关闭了铁匠铺，和诗人一起醉生梦死，他们聊了很多，一直延伸到群山之后。
陌生人问道，“你知道群山之后有什么吗？”
诗人醉醺醺地回答道，“群山之后？仍是群山。”
陌生人有些失望，这和他父亲的回答一样，但他仍不死心地追问道，“重重群山之后呢？”
这一次诗人沉默了下来，他放下了酒杯，认认真真地回答道，“那是个无比广袤的世界。”
“有一望无际的原野，流经诸国的庞大河流，有连绵成高墙的雪峰群山，也有狂风肆虐、永不停歇的高原。”
诗人的声音突然轻了下来，他带着邪魅的笑容，为陌生人描绘着那样的世界。
“那是个色彩缤纷的世界，远比这座村庄有趣的多，有许多你不曾体验过的、不曾知晓过的、不曾拥有过的……”
诗人一把搂住了陌生人，满嘴的酒气与豪意。
“那才是生活，那才是活着啊，朋友！”
“可这都是有代价的，不是吗？”陌生人已经不是孩子了，“你漂泊不定，除了诗歌外，你的旅途与流浪无异，你一无所有，就连喝酒的钱，都是我请的。”
诗人摇了摇头，“不，我拥有着一切，当我涉足那广阔的美景时，那广阔的美景就属于我，当我沉眠与草野间，这无垠的大地就是我的床铺……我看得出来，朋友，你的眼底藏着渴望，你也向往那样的世界，对吗？”
陌生人没有说话。
“为何不遵从自己的心声呢？是你无法割舍这安逸的一切吗？”
“我被束缚在了这，不！我甘愿留在这里。”
陌生人的父亲在他接过铁锤后不久就去世了，他的母亲也早在他孩童时离开，在这座偏远的村庄内，没有什么值得陌生人所爱的人，也没有什么他所在意的，但就像有股力量般，将陌生人困在了这里，无法离去。
诗人微微笑，他不再说什么，陌生人看着他，明明喝了如此之多的酒水，但此刻诗人的眼中却没有丝毫的浑噩，有的只是睿智与清醒，似乎醉倒的只是他的肉体，并非他的灵魂。
他拿起别在腰间的书籍，书皮是布满裂痕的牛皮，厚厚的纸页间夹杂着诸多纸条，潦草的字迹填满了每一寸。
陌生人文，“这是什么？”
“我是个诗人，”诗人说，“这是我的诗篇。”
翻开纸页，诗人提笔写起了文字，书写的同时，又时不时地看向陌生人。
“你在写什么？”
“我所经历的故事……我在古旧腐败的土地里，遇到了一颗被蒙尘的自由之心，遗憾的是我来的太晚了，他已经和这腐朽的一切融为一体。”
“你写下这一切又如何？”陌生人知道诗人是在暗指他，“你终将死去，你的诗篇也是如此，归于废旧的尘土，不再有人知晓。”
“不，不会的，”诗人眼神亮了起来，否定着陌生人的话语，“这一切不会结束的。”
“诗篇是无尽的……诗是没有尽头的！”
“不过是疯言疯语罢了！”
陌生人被激怒了，他也不知道自己因何愤怒，是诗人太完美了吗？
是啊，诗人过上了自己渴望的生活，他向自己发出了邀约，自己却没有勇气接受改变，为了维护自己可怜的尊严，进而否定着诗人的一切。
他想到诗人是如此地聪明，想必自己早已被诗人看穿了吧，那么自己在诗人的眼中又是何等的可笑呢？
陌生人将自己关在了房间里一连几天，他努力不去想诗人的事，也不去想群山之后的事，他只期望诗人赶快离开，将那平静的生活还给他。
然后……平静的生活回来了。
诗人死了。