风声更紧了，卷起地上几张破碎的纸片，打着旋儿。
“张林！”
严正宏嘶哑的声音被风吹散，融进无边无际的、令人窒息的沉默里。
严正宏带几个活着的战友，用尽全身力气，代替那些永远沉寂的名字，朝着这片吞噬了他们生命的焦土与虚空，一声声吼出那个字：
“到！”
“到！”
“到！”
“到！”
花名册上的四个名字，被未干的血迹和焦痕覆盖着，再也无人应声。
暮色四合，浓重得化不开。
严正宏默默弯腰，从滚烫的焦土中拾起几枚扭曲变形的滚烫弹壳卧在掌心。
坚硬、冰冷，残留着硝烟刺鼻的气息。
他将它们紧紧攥住，那金属的棱角深深硌进皮肉里。
这微不足道的重量，便是十七高地留给他仅有的凭吊，也是四个名字坠入永恒寂静时，砸在这破碎大地上最后的回响。
直到33年以后，严正宏仿佛又听到了十七高地上的点到声。
不同的是，他这次听到了自己的名字，但好像是刘铁柱的声音。
妈的，这小子是不是有点倒反天罡了。
“严正宏！！！”
“到！”
刚答完“到”，他的意识就陷入一片黑暗。
而心电监护仪上，那道绿色渐渐趋向一条令人窒息的直线...
主治医生默默上前，目光沉重地掠过仪器屏幕上那残酷的轨迹，又看了一眼病床上失去生息的病人和床边悲痛欲绝的年轻女儿。
最终，几不可察又显得沉重地摇了摇头。
陈默紧闭的双眼猛地一颤。
滚烫的液体，终究无法承载那巨大的重量，从他的眼角骤然滑落。
忽然，一阵清风从窗隙挤入，带着消毒水的气息拂过严正宏那张失去温度的脸。
旋即又挣脱，奔向祖国的西南大地而去。
它吹到了彩南省，吹到了文山州，吹到了者阴山的麻栗坡烈士陵园。
风在碑林间穿行，一蓬蓬狗尾巴草醒了，在坟前土隙里摇动。
细弱的草茎垂首又昂起，绒毛轻颤，像无数柔软的手掌抚过风，又像是无声的敬礼。
草茎轻点，沙沙低语，恍如年轻热切的誓言，仍在山间回响。
草叶起伏，匍匐又挺直，叠印着昔日枪林弹雨中冲锋的身影。
风渐息，草止摇。
山野静立，如肃穆的祭者。
石碑上的名字是凝住的永恒，而三十三年的离散，此刻终得归队。
三天后，鹏城西郊，归园公墓。
天幕低垂，铅云如盖。
一块崭新的黑色墓碑前，素净的白菊在阴沉的天色下显得格外刺目。
照片上的严正宏穿着笔挺的西装，这是华兴入职必须要拍的工装照。
照片上的眼神依旧锐利如昔，嘴角似乎还噙着一丝惯常的严肃。
照片的下方，是冰冷的生卒年月 ——
1962年（生） ~ 2017年（卒）。